Hãng phim CTB
Kênh truyền hình ROSSIYA 1
Với sự hỗ trợ của Quỹ điện ảnh Nga
Dựa trên những sự kiện có thật trong sứ mệnh giải cứu trạm vũ trụ Chào mừng 7, năm 1985
Cảm giác thật lạ - thấy lửa hàn mà chẳng nghe thấy gì. Tôi thích nghe âm thanh đó.
Xì xì xì à?
Anh làm giống phết nhỉ.
Hàn giỏi đấy.
Có điều, một ít kim loại chảy tràn sang mặt bên kia. Anh thấy không?
Có thấy.
Còn ít phim. Cười lên Svet. Làm kiểu ảnh lịch sử nào.
Trông cô tuyệt lắm.
Các bạn, hẹp vòng lại đi. 4 giờ 10 phút ngoài khoảng không rồi đấy.
- Trái đất thế nào rồi? - Vài phút nữa vào vùng liên lạc.
Chúng tôi thu dọn dần đây.
Tôi tự hỏi,
nếu con người buộc phải rời Trái đất, họ có thể tồn tại trong vũ trụ không?
Duy trì nòi giống, nuôi dạy con cái, tìm kế sinh nhai, và yêu đương?
Làm tình trong khoảng không vũ trụ.
Có thể, một ngày nào đó, loài người sẽ làm cuộc thử nghiệm như vậy.
Sẽ sáng chế thiết bị mô phỏng để huấn luyện phi hành gia cho chuyện… yêu đương.
Phi hành gia Ivanov đã đạt kỷ lục về thời gian thực hành trên thiết bị.
- Vâng, sẽ lập một kỷ lục vũ trụ. - Thôi đủ rồi.
Nào, các đồng chí phi hành gia, chém gió thế đủ chưa?
Các bạn đang hàn trong khoảng không đấy nhé.
Zarya, chúng tôi xong rồi. Chuẩn bị quay về đây.
Vậy về trạm đi. Oxy thế nào rồi?
Còn đủ 15 phút nữa.
Tôi cứ tưởng ngoài vùng phủ sóng. Xấu hổ quá đi.
Tôi cũng nghĩ thế, nhưng quyết định tạo cơ hội cho phi hành gia Lazareva
đích thân trình bày dự án cho lãnh đạo xem xét.
Ý tưởng đã được chấp nhận để nghiên cứu, năm tới chúng ta sẽ bắt đầu huấn luyện.
Các đồng chí, phụ nữ đầu tiên ra ngoài khoảng không và cô ấy pha trò, cười đùa, nói về tình yêu!
Một tràng pháo tay cho phi hành gia Lazareva.
Trung tâm đang vỗ tay rồi đấy.
- Ái! - Sao thế?
Svet, yên đó! Đừng cử động!
- Có chuyện gì vậy? - Tôi bị thủng găng.
- Giữ yên tay, không cử động. - Tôi đang cố.
Via hàn đâm xuyên găng tay, từ bên này sang bên kia.
- Áp suất thế nào? - Đang giảm.
Quan trọng là giữ yên đấy.
- Volodya, anh có thể cắt thật cẩn thận không? - Đang làm rồi đây.
- Áp suất thế nào? - 0,7 áp suất khí quyển.
Áp suất bình thường. Đưa tay nào.
Và từ từ, như dạo chơi trên Arbat (phố đi bộ).
Thế, thế, qua hiệu sách. Bên kia là nhà hàng Prague.
Rẽ sang đại lộ. Svet, nói chuyện với tôi nào.
Tôi đang nói với anh đây...
- Volodya, các bạn có không quá 2 phút. - Ổn mà, sẽ kịp thôi.
Nhớ lại nào, bạc theo bảng tuần hoàn Mendeleyev là gì?
- Sao? - Bạc theo bảng...
- Argentum. - Thế thuỷ ngân?
- Hydrargyrum. - Chính xác! Tôi toàn lẫn lộn chúng.
- Các bạn, tôi không thấy gì. Các bạn đâu rồi? - Gần đến rồi.
Mình đi xem phim nhé?
Vâng, tất nhiên.
Gần đến rồi. Mình xem "Marathon mùa thu" đi.
- Các bạn vào chưa? - Vâng, đang vào.
- Cô thích "Marathon mùa thu" không? - Tôi thích... "Marathon mùa thu"...
Cố lên, Svet... cố lên em...
Xong rồi.
Áp suất thế nào rồi?
Các bạn vào chưa?
Lazareva! Fedorov! Nghe rõ không, trả lời!
Các bạn vào rồi hay còn bên ngoài? Có chuyện gì vậy?
CHÀO MỪNG 7 - CHUYỆN KỂ MỘT KỲ TÍCH
Người dịch: quick Tặng bạn tôi - Bảo Châu
Thật khó lý giải chuyện này từ quan điểm các định luật vật lý.
Vladimir Petrovich, anh thử từ ngoài nhìn vào mà xem.
Phi hành gia Lazareva suýt chết
chỉ vì anh đã nhìn thấy ánh sáng và nó làm lu mờ ý thức của anh.
Nếu tôi viết thế trong báo cáo
thì sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến tương lai của anh trong đội ngũ.
Có thể là thiên thần chăng?
Anh thích câu trả lời đó không?
Anh đùa đấy à?
Nếu đùa thì anh đã cười rồi.
...trạng thái tâm lý phức tạp… ...đình chỉ bay
Khi bay qua Liên Xô, anh có nghĩ về Olya với em không?
Có.
Lần nào cũng thế à?
Lần nào cũng vậy.
16 lần một ngày cơ à?
Thậm chí còn nhiều hơn.
Anh không nghĩ về 2 mẹ con chỉ khi bay qua Madagascar.
Thế anh nghĩ gì khi qua Madagascar?
Anh nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra nếu anh từ vũ trụ hạ cánh xuống Madagascar?
Có lẽ, thổ dân thấy anh rơi xuống, tìm ra anh
và sẽ tôn anh làm thủ lĩnh bộ lạc.
Còn anh sẽ kể cho họ về vũ trụ, về các vì sao, về Thiên hà...
... và một chút về cuộc sống của anh ở Liên Xô.
Cuộc sống của anh ở Liên Xô như thế nào?
Nào, kể cho em đi.
Em yêu anh.
Em muốn anh trở lại với cuộc sống trên Trái đất.
Anh cũng đang cố.
- Sao lại thế nhỉ? - Volodya, đây là Trái đất. Đồ vật rơi xuống dưới.
- Mình vào đi. - Chờ đã, thật khó chịu...
Chẳng hiểu sao lại mất tín hiệu.
Lỗi rồi!
Hệ thống kiểm soát từ xa không hoạt động!
- Các cảm biến nhiệt đã ngắt! - Hệ thống vô tuyến điện tử cũng vậy.
Các khối ắc quy không phản hồi.
Tôi biết, tất cả các hệ thống ngừng hoạt động. Bình tĩnh, đừng hoảng! Khởi động lại hệ thống.
- Có thể xảy ra chuyện gì nhỉ? - Mất tín hiệu rồi.
- Mất bao lâu rồi? - Gần 3 giờ 6 phút.
Theo tôi. Tất cả theo tôi!
Valera, hình ảnh từ kính thiên văn Gagarin.
Chả thấy gì cả. Có thể là nó, có thể không.
- Hay bị bọn Mỹ bị bắn rơi? - Họ bắn nó làm quái gì...
Thế còn Hệ thống phòng thủ chiến lược, nếu bắt đầu "Chiến tranh giữa các vì sao"?
Anh gọi Bộ Quốc phòng chưa?
Chưa. Tôi muốn hủy buổi thịt nướng ngày mai. Nối cho tôi tới Bộ Quốc phòng!
Người Nga hoàn toàn mất quyền kiểm soát trạm quỹ đạo không gian của họ.
Chào mừng-7 biến thành một vật thể vũ trụ mất kiểm soát nặng 20 tấn.
Tạm thời không ai có thể xác định được trạm giữ được trên quỹ đạo bao lâu nữa trong tình trạng này.
Theo các chuyên gia, trong tương lai gần, trạm sẽ bắt đầu rơi rất nhanh.
Khi nào trạm vũ trụ Liên xô sẽ rơi xuống Trái đất?
Xác suất cao là nó có thể rơi xuống Hoa Kỳ,
và điều này có thể xảy ra trong tương lai gần
Nếu trạm rơi xuống khu dân cư, sẽ có rất nhiều thương vong.
Rơi xuống Trái đất, trạm có thể hủy diệt cả một vùng.
Chúng ta hy vọng là người Nga sẽ giải quyết được vấn đề của họ,
Nhưng ta cũng sẽ không phí thời gian, sẽ lên kế hoạch hành động của mình...
Đồng chí Shubin, làm sao chuyện này có thể xảy ra, giữa đỉnh điểm chiến tranh lạnh,
chúng ta tự nhiên đánh mất công trình then chốt chiến lược trong vũ trụ?
Chúng tôi, rất tiếc là chưa biết đã xảy ra chuyện gì, chúng tôi đang cố tìm hiểu.
Nếu chưa biết chuyện gì đã xảy ra, có nghĩa là các anh chưa biết phải làm gì. Đúng không?
Chúng tôi biết phải làm gì. Cần phải bay lên trạm, và xử lý trên đó.
Vậy, khi nào các anh cất cánh?
Trạm còn ở trong quỹ đạo được ba tháng nữa. Chúng tôi sẽ chuẩn bị.
- Ta không có thời gian chuẩn bị. - Sao phải vội chứ?
Chúng tôi nhận được thông tin,
là NASA đã lên kế hoạch phóng tàu Challenger vào ngày 30.
Nghĩa là còn 22 ngày nữa.
Hãy xem này.
Đây là trạm Chào mừng-7 của chúng ta. Trọng lượng 20 tấn. Kích thước 15x6 mét.
Và đây là tàu con thoi "Challenger" của Mỹ.
Kích thước khoang hàng là 15x6 m. Tải trọng 20 tấn.
Thật trùng hợp ngẫu nhiên phải không?
Và một một trùng hợp ngẫu nhiên nữa.
Đây là thành viên mới của phi hành đoàn Challenger. Anh bạn Pháp của chúng ta Patrick De Bonel.
Đã bay cùng Fedorov lên Chào mừng-7.
Vẫn chơi với nhau, thậm chí còn gửi quà. Hạt dẻ với pho mát hôi.
Patrick biết rõ Chào mừng-7 như các chàng trai của chúng ta.
Nếu người Mỹ chiếm giữ trạm của chúng ta, liệu đó có phải là một cuộc xâm lược không?
Không đơn giản là xâm lược. Chúng ta sẽ buộc phải trả đũa.
Valery Petrovich, anh hiểu rõ là không thể để người Mỹ hạ cập trạm của chúng ta.
Nếu các anh chưa sẵn sàng bay, chúng tôi sẽ buộc phải hạ nó bằng tên lửa.
Nếu các anh bắn hạ nó, mảnh vỡ từ vụ nổ sẽ phá hỏng hết tất cả các vệ tinh trên quỹ đạo.
Chúng ta sẽ mất vũ trụ. Vâng, ít nhất là 10 năm.
Chúng ta không thể hủy diệt vũ trụ.
Valery Petrovich, hãy chuẩn bị phi hành đoàn.
Hôm nay đánh dấu mười lăm năm
tính từ thời điểm trạm không gian "Chào mừng" đầu tiên bay vào quỹ đạo.
Giờ đây, phiên bản cải tiến - trạm Chào mừng-7 - đang hoạt động thành công trên quỹ đạo gần trái đất.
Chuyến bay của nó tuân thủ chương trình đã vạch sẵn ở chế độ tự động
không có phi hành đoàn.
Toàn bộ các hệ thống được Trung tâm Điều hành bay kiểm soát từ Trái đất.
Trạm quay trên hai trục. Khoảng 1 độ mỗi giây.
- Làm thế nào lắp ghép với nó được nhỉ? - Fedorov làm được đấy.
Chỉ có Lazovaya, Fedorov và Plakhov đã lắp ghép thủ công.
Astakhov cũng tập nhiều giờ rồi.
Đoán mò mà làm gì? Cần phải cho lên mô hình,
và thử lắp ghép với trạm đang quay.
Vâng, cần phải thử.
Valer, có gọi Fedorov không?
Các bác sĩ đã đóng cửa vũ trụ với Fedorov rồi.
Thử những người còn lại thôi.
- Sao chẳng cắn câu nhỉ? - Lẽ nào cá cũng bắt đầu ngủ đông rồi?
Phải làm nóng lên tí, không tôi cũng bắt đầu ngủ đông bây giờ.
Rất sẵn lòng.
Victor Petrovich! Đồng chí Alyokhin!
Chúng tôi tìm khắp nơi, triệu tập anh về đội khẩn cấp.
Ngay đây!
- Vậy là phải tập trung rồi. - Sao họ cần anh gấp thế nhỉ?
Chắc qua được hội đồng y tế rồi.
Volod, thu dọn cần câu giúp nhé.
Sao anh không kể gì về hội đồng y tế?
Thế tớ phải nói gì?
Đã bao nhiêu lần bị lôi đến cái hội đồng đó, rồi vẫn chỉ là dự bị.
- Anh nghĩ tôi thất vọng vì không được gọi à? - Thực lòng mà nói, quả cũng có tí chút.
Anh chơi tôi à, Vit?
Anh cho là tôi sẽ thất vọng vì anh được gọi, còn tôi thì không ư?
Định thương hại tôi sao?
Tự anh biết, anh chẳng đáng là phi hành gia, anh còn chưa được bước ra khoảng không vũ trụ.
Anh chỉ là thằng kỹ sư trong bộ đồ bay.
Chúc sức khỏe.
- Chào Vit. - Chào anh.
- Này, vợ cậu được mấy tháng rồi? - 31 tuần 3 ngày.
- Bốn ngày. - Bốn…
Bốn ngày, vâng.
- Nghĩa là cũng sắp rồi nhỉ? - Vâng.
Vit, chúng tôi đôn cậu từ dự bị lên đội bay chính.
Cám ơn.
Chúng rôi muốn cậu bay lên trạm Solyut.
- Tôi đã sẵn sàng. - Có điều, không phải là chuyến bay theo kế hoạch.
- Có chuyện gì à? - Đã có chuyện, Vit.
Chúng ta mất liên lạc với trạm. Không hiểu đã xảy ra chuyện gì.
Chính tay cậu đã dựng nên nó, cậu hiểu nó hơn bất kỳ ai khác.
- Thế ai làm cơ trưởng? - Cậu muốn bay cùng ai?
Cùng Fedorov.
Không manh động. Đồng bộ quỹ đạo với đầu mối ghép nối. Còn lại là theo trực giác.
Thế này nhé Valer. Tôi lắp ghép xong - anh xì ra chai cô nhắc.
- Cứ xong đi - cả thùng luôn. - Nhất trí.
Khớp phát nào...
Phò phạch...
- Gen, thử chậm hơn xem nào. - Chiến thôi.
Chúng tôi đã lập mô hình trực quan chuyển động quay của trạm.
Con tàu sẽ phải lặp lại chính xác quỹ đạo quay của trạm để lắp ghép.
Về lý thuyết, tất nhiên, việc này là có thể, nhưng e là, chỉ trên lý thuyết.
Nào, nào, nào…
Bỏ bớt một ghế. Thay vào đó ta bổ sung nhiên liệu, thực phẩm, nước.
Trong vũ trụ, mỗi gam đều quý như vàng. Bớt đồ ăn, đồ uống, bớt ô xy.
Và sẽ bớt thương vong, nếu có, đúng không?
Không thể được, các đồng chí.
Không, Valery Petrovich, không được đâu.
Hãy tưởng tượng anh vào gara.
Cầm lấy, đây là chiếc xe.
Còn cửa ga ra lúc đầu thế này sau thế này, thế này, rồi lại thế này…
Phải nhẹ nhàng hơn, dịu dàng hơn như đối với phụ nữ!
Valer, phụ nữ quay mòng mòng như thế tôi chưa từng nếm trải.
Tôi không chắc có người sẽ qua được vụ này.
Nào, cơ trưởng tiếp theo là ai đây?
Chúng ta hết cơ trưởng rồi.
Cả đội đã thử hết rồi.
Chào, Volod!
- Ồ, Valer, chào anh. - Cậu thế nào?
- Cũng chẳng có vấn đề gì, còn anh? - Có vẻ vẫn như thường.
Cậu có nghe, ta gặp khó khăn trong việc gửi phi hành đoàn lên Chào mừng không?
Không lắp ghép được chứ gì? Có nghe.
Cậu thấy thế nào, nói chung là có làm được không?
- Nó quay nhanh không? - Nhanh.
Hơn 1 độ theo tất cả các trục.
Valera, anh cũng là phi công. Tự anh biết cả mà.
Thế nhé. Rất vui được gặp anh. Tôi đi dạy lớp trẻ đây.
Volod, nếu cậu buộc phải bay thì sao?
Trên đó rất phức tạp…
Có vẻ hợp với tôi đấy.
Sáng mai lên hội đồng y tế.
Chỉ thay một bóng đèn, rồi anh quay về ngay. Ngay lập tức.
Chả lẽ không cử được ai khác lên thay mỗi cái bóng à?
Anh là kỹ sư giỏi nhất. Em biết mà.
Anh lừa em. Chẳng ai cử kỹ sư giỏi nhất chỉ để thay bóng đèn.
- Oài, cưng ơi… - Anh giấu em chuyện gì?
Anh giấu em chuyện gì nào, chuyện gì?
Có chuyện gì đó xảy ra trên đó. Một chuyện gì đó nghiêm trọng.
Thế nên mọi người đều từ chối bay, và chỉ có đồ ngốc như anh mới đồng ý.
Nào… mang thai thì không được thế nào?
Không được căng thẳng.
- Và em đang thế nào? - Em đang căng thẳng.
Dừng lại nhé, làm ơn. Xin em, đừng lo lắng.
Đây, nếu bay thì anh mang theo.
- Vào vũ trụ á? - Vâng.
- Em yêu, bọn anh có đi trượt tuyết đâu. - Thế này nhé, miễn tranh luận!
Rõ.
Hai cái mũ! Lại đây nào.
Làm ơn cho xin thực đơn.
- Nghe đồn Gorbachev sẽ cấm rượu. - Vâng, em biết. Cho em chút thôi.
Uống vì cái gì đây?
Mai anh bay đi Baikonur, với Vitya.
Anh đùa à?
- Một tuần nữa bay vào vũ trụ. - Anh bị loại rồi mà.
Thế mới tài.
Không có anh không xong việc. Phải lắp ghép thủ công.
Mọi việc sẽ ổn thôi. Em đừng lo.
Cút mẹ anh đi!
Nin...
Nói đi, có gì ở cái vũ trụ đáng nguyền rủa đó,
đáng để anh đánh đổi lấy tôi và Olya?
Xác nhận tàu vũ trụ sẵn sàng khởi động. Đã chuyển sang nguồn trên tàu. Số 7.
Đã nhận báo cáo của Số 7, Số 1.
Số 1, đã tách các giá đỡ bên sườn, Số 70.
Đã nhận báo cáo của Số 70, Số 1.
Bắt đầu xuất phát. Bơm 1.
Thổi sạch. Bơm 2.
Đóng van nhiên liệu.
Thổi.
Mặt đất gọi đội bay. Căng buồm.
- Phóng! - Đốt!
Động cơ sơ bộ.
Động cơ trung gian.
Động cơ chính.
Lên nào!
Lên tốt đấy. Đẹp quá!
Dao động thế nào?
Vẫn còn dao động. Tàu hơi xóc, nhưng chắc chắn.
Các góc nghiêng, độ xoay - trong giới hạn chuẩn.
Các thông số của hệ thống điều khiển tên lửa mang trong giới hạn chuẩn.
Cắt động cơ cứu nạn.
Tách tầng 1.
Tắt các động cơ phụ.
Tách các động cơ phụ.
Tàu đang rất ổn định.
Pamir, các anh có cái gì mà lắc lư thế?
Là gấu Olympic, Zarya. Con gái tặng tôi.
- Bùa hộ mệnh à? - Để đo chỉ số không trọng lượng.
Chúc may mắn!
Tách chóp mũi.
Tách tầng chính.
Tắt động cơ chính
Tách khoang đuôi.
Vâng, các bạn đã vào quỹ đạo! Xin chúc mừng!
Xin chúc mừng, Zarya!
Hôm nay, vào lúc bảy giờ sáng, giờ Mát-xcơ-va, tàu vũ trụ Liên hợp-T-13 bay vào quỹ đạo.
Bố bay lên trời kìa.
Đội bay sẽ thực hiện lắp ghép với tổ hợp quỹ đạo Chào mừng-7,
thực hiện các nghiên cứu và thí nghiệm đã được lên kế hoạch
vì lợi ích của thế giới và mọi người dân Xô viết.
Đoàn thanh niên cộng sản vùng Khabarovsk…
- Tôi không thấy nó. - Nó vẫn trong bóng tối.
Chút nữa thôi, nó sẽ xuất hiện ở góc khoảng 90 độ dọc và 10 độ ngang.
Chờ thôi.
Vẫn chưa...
Nó kia rồi. Tôi thấy rồi.
Quay tầu lại nào. Cho chúng tôi cùng xem.
Tôi sẽ đưa vào kính ngắm.
Nàng đây rồi.
Chúng tôi thấy rồi. Từ từ mà tiến nhé.
1.600 mét. Khoảng 5 phút nữa chúng tôi sẽ đến trạm.
Bay đến cách khoảng 200m rồi treo ở đó đi.
Rõ.
- Giảm tốc được chưa? - Còn hơi sớm.
Giảm tốc ngang. Phanh 2m một giây.
Zarya, các anh thấy em ấy không?
Thấy rồi.
Xoay theo trục dọc khoảng 1,5 độ mỗi giây.
Còn nhanh hơn chúng tôi dự tính.
Zarya, lưu ý là các tấm pin mặt trời hướng lung tung hết cả nhé.
Vâng, chúng tôi thấy.
- Stepanovich? - Vẫn chưa biết được.
Sash?
- Cần chụp ảnh, rồi ta phân tích. - Sẽ chụp.
Pamir, tiết kiệm nhiên liệu hơn đi. Chỉ có thể lắp ghép không quá 3 lần.
Tôi hiểu, Zarya.
- Còn cần để quay về nữa đấy. - Vâng. Cầu trời phù hộ.
Nào, Pamir, bắt đầu lắp ghép!
Tiến lên.
- Chuẩn bị thả neo nào. - Triển khai cơ cấu ghép nối.
Khoảng cách đến đầu mối là 32 mét.
Chúng tôi lắp ghép đây.
Lùi ra đi, tông vào nó mất!
Không ghép được.
- Lùi ra, lùi ra! - Biết rồi, khổ lắm! Bình tĩnh đi!
- Va chạm mạnh không? - Không. Chúng tôi gần như đã phanh được.
Pamir, giờ các anh sắp vào vùng không có sóng,
tốt nhất là nghỉ ngơi đi. Còn chúng tôi sẽ thảo luận, nghĩ cách.
Hẹn gặp lại.
- Tôi hiểu. - Rõ.
Chúng ta sẽ xem xét thật kỹ bên ngoài.
Nếu xuất phát từ khoảng cách 11m với tốc độ 35cm một giây,
thì sẽ bằng đúng 1/4 vòng.
Về nguyên tắc, ta sẽ bắt được mối ghép.
- Cậu làm gì đấy? - Thử áp dụng xem sao.
Tôi lấy tốc độ. Chính anh đề xuất mà.
- Không được khi chưa có lệnh. - Không sao đâu. Tập dượt tí thôi.
Cậu nghe Trái đất nói gì chứ?
- Nào, hãy quan sát bề ngoài của trạm. - Hiểu rồi.
Theo trục dọc, trạm quay trên một mặt phẳng.
Tốc độ ghép nối ước tính là 15 cm một giây.
Như vậy không đủ để tàu điều chỉnh theo trạm và bắt kịp vòng quay của nó.
Nào, thử bắt kịp chuyển động nào.
Cùng xem xét thật kỹ.
Kiểm tra lại hệ thống lắp ghép.
Vit, chỉ là tập dượt thôi mà. Tiện thể quan sát trạm được gần hơn.
Thế nên không cần giảm tốc độ, ngược lại cần phải tăng tốc. Tối thiểu 3 lần.
Ít nhất là 35 cm/giây.
- Hệ thống sẵn sàng chưa? - Hệ thống đã sẵn sàng cho lắp ghép.
Nhẹ nhàng em đẩy xe hàng.
110 mét. Tốc độ 34 cm.
Tốc độ 35.
Ở tốc độ này, nếu không khớp, chắc chắn không thể phanh được, đảm bảo là va đập.
35... chúng ta phá nát con tàu mất.
Phải đưa họ về thôi, mẹ kiếp.
Nguy hiểm quá, Volodya!
Anh hiểu không, Vitya, ở đây mỗi xăng ti mét đều quan trọng. Từng xăng ti mét.
Một chút trái - phải, chút lên - xuống, chút tới - lui chỗ này chỗ nọ…và vứt. Anh hiểu tôi chứ?
- Cảm tử quân à, Volodya. - Trật tự, trật tự, trật tự…
Nào em yêu, hôn phát nhé?
Giảm, giảm tốc! Đâm vào bây giờ!
Đã lắp ghép. Đã chốt.
Khóa chặt vào nào. Victor!
Giờ thì bình tĩnh lại đi. Việc quái gì phải bay vòng quanh vô ích.
Cậu là thằng thần kinh rồ dại!
Ta lắp ghép thành công rồi.
Tôi từ chối tiếp tục chuyến bay với cậu, rõ chưa!
Vit, thế anh định đi đâu?
Valery Petrovich! Valery Petrovich, có sóng rồi.
Pamir, tôi nghe đây.
Zarya, tôi là Pamir-1. Tôi nghe anh.
- Tinh thần thế nào? - Tuyệt vời.
Pamir, nghe này, nói chung, chúng tôi đã thảo luận...
Trái đất, các anh xem được hình ảnh chưa?
Chưa.
Chúng tôi đã lắp ghép xong.
Là sao, chưa hiểu?
Việc lắp ghép tàu Liên hợp-T13 với trạm Chào mừng-7 đã thành công tốt đẹp.
Lắp ráp đã hoàn tất.
Chỉ huy tàu Pamir-1 báo cáo.
Sư bố các cậu chứ.
Sẵn sàng kiểm tra độ kín và di chuyển sang trạm.
Các anh nghe rõ không, Zarya? Tôi nghe.
Nghe rõ. Các cậu thật xuất sắc!
Còn chúng ta thì sợ. Và anh thì cần thay áo đấy.
Pamir, chúc mừng các cậu, khá lắm.
Nhưng lần sau đừng có làm một mình nhé.
- Rõ, đã nhận. - Thưa các đồng chí, chuẩn bị sang trạm.
Đã vào khoang ghép nối.
Sẵn sàng sang trạm. Ở đây ổn cả.
Mở khoang nhé?
- Valery... - Chờ chút.
Vitya, anh biết tiếng Gruzia "ê, đợi đấy" là gì không?
Đợi đấy đê!
- Pamir, tôi nghe... Zarya, Tôi nghe. Pamir đang nghe.
Pamir 1 không sang, Pamir 2 sang.
Zarya, sao vậy? Sao tôi không thể?
- Không được. Pamir 2 sang. - Thôi đi các bố. Chúng tôi cùng sang.
Volod, nếu cậu có mệnh hệ gì,
Vitya sẽ không đủ khả năng hạ trạm xuống biển.
Đây là việc cần thiết, chúng ta buộc phải làm.
Rõ.
Đóng vào đi, Vov.
Nào.
Các anh, nếu chẳng may có chuyện gì, hãy thả tôi xuống Ấn Độ Dương.
Từ bé tôi đã mơ được đến đó. Dừa, chuối...
- Dẹp dừa với chuối đi. - Rõ.
- Mở ra từ từ. - Tôi mở đây.
Pamir 2, áp suất?
670 mm.
Có tiếng xì xì.
Áp suất đang giảm. Tôi tiếp tục mở.
550 mm. Tiếp tục giảm.
- Valera! - Hả?
- Tới hạn. Phải đóng lại! - Mở à? Để tôi mở!
- Mở gì mà mở?! Đóng lại! - Vitya...
- Victor! - Pamir - 2!
Trái đất, Trái đất, tôi không rõ. Tôi bị ù tai do giảm áp suất.
Pamir-2?
- Vit, cậu đâu rồi? - Trái đất, Pamir-2 đây. Tôi đã sang trạm.
Không bị hở. Nhưng xung quanh toàn băng.
Nghĩa là sao? Ý cậu là gì? Băng gì hả, Vitya?
Ở đây rất lạnh.
Còn các thiết bị? Số liệu thế nào?
- Áp kế chỉ 530. - Thử bật đèn lên xem.
Sao không nói gì? Đèn đóm thế nào?
Pamir-1, Volodya? Tôi nghe.
Như chui vào tủ đá, các ông ạ.
- Volod, cậu sang trạm à? - Vâng, tôi sang trạm rồi.
- Nó thế nào? - Toàn tuyết là tuyết.
Tôi không hiểu. Tuyết gì chứ? Cậu cười đểu đấy à?
Loại tuyết thông thường nhất. Có chỗ dày cả phân.
Các cậu, có thể xem phía trong các bảng mạch không?
Trong các bảng mạch toàn là băng. Không phải trạm vũ trụ, đúng là kho đông lạnh.
Băng ở đâu ra nhỉ?
Có vẻ như hệ thống cấp nước "Suối nguồn" bị vỡ.
Nhiệt độ thế nào?
Có quỷ mới biết. Nhiệt kế điện tử mà.
Tè thử bãi đi.
- Đông lại chưa? - Đông lại rồi.
Cậu tè vào đâu, cửa sổ à?
Tè vào tôi, nhưng không trúng.
Pamir, nghe cho rõ đây. Tạm thời lượn về tàu và nghỉ đi đã.
Một ngày rồi các cậu không được ngủ tử tế.
Rõ.
Chào ngôi nhà thân yêu.
Nhiệt liệt chào mừng. Cậu viết à?
Không, là Sveta.
Nào các đồng chí, có ý tưởng gì không?
- Còn ý tưởng gì được chứ. - Không phải trạm vũ trụ, mà là đống phế liệu.
Mấy chàng đó có thể xử lý được... nhưng còn vấn đề thời gian.
Đầu tiên họ sưởi ấm trạm và làm tan băng. Với 1 bộ pin, sẽ mất không dưới 2 ngày.
- Khi băng tan, mọi thiết đều bị nước bao phủ. - Nghĩa là phải hong khô. Vấn đề là bao lâu?
Rồi, ngay cả khi đã hong khô, tiếp theo là gì? Kiểm tra lại toàn bộ các thiết bị điện?
Có Alekhine trên đó. Cậu ấy tự tay lắp trạm này!
- Đồ ăn chỉ đủ trong 10 ngày. - Tuyệt lắm, 10 ngày không đủ sao?
10 ngày cái gì? Nhiệt độ trên đó là dưới 0! Họ không trụ được lâu thế đâu.
Họ sẽ sưởi trên tàu. Ở đó là dương 20 độ.
Valery Petrovich, oxy được chuyển từ tàu sang. Nghĩa là cửa khoang chuyển tiếp sẽ mở.
Với chênh lệch nhiệt độ như thế, con tàu sẽ lạnh đi rất nhanh.
Họ sẽ không trụ nổi một tuần.
Có thằng Nga ngố nào mà sợ băng giá?
- Valery Petrovich, anh cũng là Nga ngố. - Thì sao?
Nếu nhốt anh, gã Nga ngố khủng lù, vào gara, giữa mùa đông băng giá,
không trà nóng, với thức ăn đóng đá, anh sẽ kéo được mấy ngày?
Một? Năm là cùng?
Pamir, tôi nghe.
Zarya, nghe rõ không trả lời. Chào buổi sáng!
Chúng tôi đã bàn bạc, và hiểu rằng rằng quyết định đúng đắt nhất
là quăng trạm xuống biển và đưa các anh trở về Trái đất.
Zarya, đã lên đến đây rồi, ít ra để chúng tôi làm việc mấy hôm đã.
Mấy ngày không đủ đâu. Rủi ro quá cao.
Valera, nghe tôi đi,
nếu ở vị trí như chúng tôi, anh có thể cứ thế cắp đít về nhà không, hả?
- "2 ngày". - Valera,
Pamir, thế này nhé:
Các anh có 5 ngày.
Vào ngày thứ sáu, nếu không tìm ra giải pháp, hãy quăng trạm xuống biển
và bay về nhà.
Rõ. Đã nhận. Kết thúc liên lạc.
Được biết, trong tuần qua, người Nga đã gửi một đội cứu hộ
lên trạm vũ trụ đã chết của mình.
- Không khí sang chưa? - Đã sang! Như mùi vùng núi Kav-kaz!
Nhưng các chuyên gia Mỹ gần như chắc chắn rằng không có cơ hội cứu trạm.
Lạnh thấu xương…
Việc này đòi hỏi một trình độ công nghệ
mà nhân loại còn chưa đạt đến.
Natasha, xem này,
cứ mỗi một vòng, nhiệt độ trên tàu lại giảm 0,2 độ.
Làm thế nào để mọi bản tin đều phải nói rằng tình hình các phi hành gia của chúng ta rất tốt.
Các chuyên gia cho rằng chiến dịch của người Nga không tránh khỏi thất bại.
Hôm nay mọi việc sẽ hoàn tất.
Điều đó có nghĩa là các nhà du hành Xô viết sẽ hy sinh.
- Có điều chắc gì người Mỹ đã tin. - Vậy, hãy nói một cách thuyết phục hơn.
Quỹ đạo của trạm đi qua toàn bộ lãnh thổ Hoa Kỳ.
Không loại trừ khả năng người Nga có vũ khí trên trạm
và, rất có thể, là cả vũ khí nguyên tử.
Khi đó, hậu quả của vụ va chạm có thể sáng ngang
với vụ Hiroshima.
Và nó có thể là thế này...
Sergei Mikhailovich, người Mỹ đang chuẩn bị phóng tàu con thoi Challenger không tải.
Khoang hàng rỗng. Bay không tải.
Zarya, phải đấu trực tiếp tấm sưởi với pin mặt trời,
quay về hướng mặt trời,
khi đó ta sẽ có thêm nguồn bổ sung và bắt đầu sưởi ấm trạm.
Thể tích của trạm là 80 mét khối.
Mỗi mét khốt cần 40 watt, tổng cộng sẽ là 3,2 kW.
Ta có cùng lắm là một nửa số đó.
Mất ít nhất 1 ngày để nâng lên 3 độ.
Và không thể lên quá 5 độ, tiếc là thế.
Chẳng bằng được Phú quốc, nhưng cũng tạm.
Bắt đầu xoay.
Quá mất rồi. Sang trái tí đi!
Vit, đang ở trong vũ trụ. Sang trái cái gì? Trái tôi, trái mặt trời, hay trái pin?
A, trái mặt trời, tất nhiên! Và chậm hơn đi, Vova.
- Từ từ, từ tự. Dừng! Phanh! - Chốt hạ.
Hoạt động rồi. Xem này.
Chạy rồi.
Tháo vát ghê nhỉ, ông kỹ sư!
"Trong bộ đồ bay" nữa chứ.
Mẹ nó chứ.
Đẹp phết nhỉ.
Lạnh à.
Thử tí xem nào.
Thế này hiệu quả hơn.
Cẩn thận, đừng để nước ngấm vào trong, không chập mẹ nó hết đấy.
Đang làm đây.
Tôi chơi tiền đao, còn Victor thủ môn.
Thổi nước vào khoang động cơ, rồi chúng tôi sẽ thu lại.
Giá mà có mấy em lao công vác giẻ lên đây thì tốt.
Chuyện đó, tất nhiên, cũng căng đấy, anh em nhỉ.
Và nhạc, bốc hơn tí, cho lên tinh thần.
Nhạc thì điều được ngay.
Về giẻ, các cậu có thứ để xé đấy: bộ áo liền quần, quần áo dự phòng v.v…
Volod, trên đó nhiều nước không?
Valer, biết nói thế nào nhỉ. Nhiều không đếm xuể.
Được rồi. Nhạc của các cậu đây.
- Valer, còn bài nào khác không? - Được rồi, được rồi, bọn tôi đùa đấy.
- Ồ, có thế chứ. - Tốt hơn nhiều rồi.
- Volodya - Có.
- Thử thổi hệ thống thông gió xem nào. - Thử nào.
Có vẻ khô.
Ai chà.
Victor! Đóng cửa vào! Nhanh nào! Đóng cửa!
Pamir. Thu nước hết nước chưa?
Vâng, gần xong rồi. Có điều hết sạch cả giẻ.
Quần đùi áo may ô cũng tung ra hết rồi.
Trên tàu cũng ấm chứ.
Vâng, ấm hơn bên trạm. Nói chung là chịu được.
Đừng quên đo nhiệt độ và uống vitamin nhé.
Được rồi, không quên đâu.
Cẩn thận kẻo cháy hết cả tay.
- Cậu bao nhiêu? - 36.6 độ.
- Còn anh? - Cũng thế.
Vit, nhìn kìa, giữa mấy cái túi phía trên đi văng.
Có cái gì thế nhỉ?
- Đùa vui đấy. - Anh mở đi, mở đi.
Cậu giấu kiểu gì thế?
Cứ bay nhiều như tôi, có khi anh mang cả thịt chó lên vũ trụ ấy chứ.
Choáng quá đi.
Nào, làm 1 giọt nhé? Cho nó ấm.
- Ở Trái đất cầm rượu rồi nhỉ. - Đó là ở Trái Đất, đâu đã lan đến chúng ta.
Chúng ta vẫn đang ở lãnh thổ Liên Xô.
Hình như, không có công an bay ngoài kia.
Đúng là không bay thật.
Vậy thì mỗi người thêm 1 giọt.
Volod, ngoài chúng ta cậu còn thấy ai khác không?
Gián. Lần đầu tiên trong vũ trụ.
Thế mà tớ nghĩ là chấm hết, hít đủ CO2, bắt đầu thấy ảo giác.
Làm gì với nó bây giờ?
Ở Trái đất thì tớ đập cho nát bét rồi.
Cũng tiếc. Gì thì cũng là đồng hương.
Này, đồng hương, mày làm thành viên thứ 3 nhé?
Stepanich, chúng ta chiến đấu vì cái gì, hả?
Sao phải đẩy họ vào mạo hiểm.
Đó chỉ là một đống sắt. 20 tấn sắt, tất cả chỉ có vậy.
Đây là uy tín của hàng không vũ trụ Liên Xô.
Vova Komarov,
Yura Dobrovolsky, Vitya Patsayev,
Vladik Volkov. Tôi nhớ đến họ hàng ngày.
Mỗi lần tôi đều nghĩ đáng ra đã phải làm gì để đưa họ về.
- Uy tín là thế đấy. - Khi đó, chúng ta đã chẳng thể làm được gì.
Và bây giờ tôi không hiểu. Tôi phải làm gì đây?
Tôi không ở đó. Tôi không thấy những gì họ thấy.
Tôi chỉ có thể nghe thấy chúng.
20 phút mỗi nửa giờ. Mà lại còn nhiễu nữa.
Anh có thể đưa ra quyết định đúng.
Hãy đưa họ trở về.
Đây có phải là quyết định đúng không?
Họ là những người giỏi nhất.
Chúng sinh ra cho công việc hiện đang thực hiện.
Và điều này liên quan đến danh dự của họ.
Và vinh dự của đất nước họ.
Và khi đó, nó không chỉ là 20 tấn kim loại.
- Pamir, có nghe tôi nói không? - Zarya, tôi nghe. Chúng tôi nghe rõ.
Công việc thế nào rồi?
Chúng tôi đang lau các bộ phận mạch điện.
Còn nhiều nước không?
Còn, chui ra từ mọi ngóc ngách.
Chúng tôi tóm từng giọt một.
- Pamir, các cậu có nghỉ không đấy? - Có, có. Nghỉ rồi.
Thế này nhé, về lại tàu và nghỉ. Không nghỉ không được.
Chưa nghỉ được đâu. Valer. Giá mà anh thấy tình hình trên này.
Tốt nhất là không được dừng lại khi chưa xong vụ nước nôi.
Đây là lệnh.
- Tốt thôi. Kiểm tra thông mạch xong là nghỉ ngay. - Các anh, CSKA đã chơi như thế nào rồi?
CSKA cái gì? À, biết tỉ số chúng tôi sẽ báo.
- Valery Petrovich... - Tí nữa đi.
Valery Petrovich! Cả hai đều dưới 38 độ, đến lúc phải tiêm kháng sinh rồi.
Và nhất là phải có trà nóng, anh nghe tôi nào! Và ít nhất phải ở lại tàu 1 ngày.
Cưng ơi, còn tí xíu nữa thôi.
Kiểm tra thông mạch xong, rồi sẽ có tất cả: trà nóng, ấm áp, một bữa no nê, và Phú quốc, tất tần tật.
- Anh nói chung là có hiểu vấn đề tôi nói không? - Vâng, tôi hiểu.
Đón này.
Bây giờ chúng ta sẽ kết nối ắc quy với pin mặt trời, và khởi động trạm.
- Đã tiếp xúc. - Định hướng lại nhé?
Cảm biến đang tìm mặt trời để quay các tấm pin về hướng đó.
Cậu có nghe tiếng bánh răng bắt đầu quay không?
Chẳng nghe thấy gì.
Tiếc là máy ghi âm không hoạt động…
Bên trong mọi thứ đều ổn.
Cần phải ra ngoài vũ trụ kiểm tra một vòng.
Tới phiên liên lạc tiếp theo, Pamir-1 ra ngoài, sẵn sàng nhé.
Đã mở nắp. Áp suất bình thường.
Tuyệt lắm.
Tôi ra ngoài rồi.
Hình ảnh cho thấy cảm biến định hướng mặt trời hơi bị biến dạng.
Bắt đầu kiểm tra từ đó.
Đã nhận. Bắt đầu di chuyển.
- Vòng qua pin trung tâm từ phía trái. - Tôi hiểu, vòng qua bên trái.
Chẳng có gì thay đổi. Mọi thứ đều quen thuộc.
- Vẫn Trái đất đó, vẫn Mặt trời kia? - Vâng, mọi thứ vẫn thế.
Pin khá là tơi tả, dĩ nhiên. Như những cánh buồm đi vòng quanh thế giới.
Bụi vũ trụ - cũng bình thường thôi. Cần thay thế. Volod, chuyển đến cảm biến đi.
Tôi hiểu, đang di chuyển.
Thân trạm bị ăn mòn. Đang già đi mất rồi, người đẹp ơi.
Còn quá sớm để nói nàng già. Cậu đang ở đâu, trên khoang điều khiển à?
Vâng, tôi chuyển sang phần thân khoang làm việc.
- Đã thấy cảm biến chưa? - Vẫn chưa. Tôi đang đến đó.
- Theo dõi áp suất không đấy? - Vẫn bình thường.
- Zarya, rõ cả rồi. - Ồ, cậu tìm thấy gì?
Tìm ra rồi. Có vẻ đã tìm ra. Vitya, anh đúng.
Cái gì, cảm biến à?
Vâng. Thân cảm biến định hướng pin bị uốn cong. Bị ép vào bề mặt trạm.
Sao có thể thế được nhỉ?
- Có dấu vết không? - Sao mà thiếu được, Sash! Giá mà anh thấy nó.
Vết cào, gấp 3 lần móng tay, hướng đến cảm biến.
Thiên thạch à?
Vâng, còn có thể là gì khác? Trông như con xe tải vừa chèn qua.
Tháo ra có được không?
Tôi e là không tháo được. Không với tới ốc. Chúng nó bị ép vào rồi.
Thế nếu đánh bay nó đi?
Các anh, vỏ thép chỗ đó dày lắm, không đánh bay dễ thế đâu.
Bảo kỹ thuật viên dựng lại vị trí cảm biến trên mô hình.
Tôi làm ngay đây.
Thế này, các bạn,
thật tốt là đã tìm ra nguyên nhân.
Chúng ta sẽ nghĩ xem phải làm gì. Tạm thời cứ quay vào đi.
Tôi ở lại, kiểm tra trạm thì hơn.
Còn đủ oxy, việc gì phải chạy ra chạy vào cho phí không khí.
Trong khi đó các anh suy tính và đến phiên sau sẽ quyết tôi phải làm gì.
Xác nhận kết nối, tôi nghe.
Pamir, có nghe thấy tôi không?
Zarya, Zarya, Pamir-1 đây, tôi nghe.
Vitya, anh cũng mất liên lạc với Trái Đất à? Vitya, trả lời tôi đi.
Pamir-2, Pamir-1 đây, có nghe thấy tôi không?
Victor! Pamir-2!
Victor.
Zarya, có khói trong trạm!
Victor! Victor!
Zarya, có đám cháy trên tàu!
Vitya, Vitya, mặc đồ bay vào đi! Chết cháy giờ!
Vitya! Tách mẹ nó tàu ra ngay! Đóng nắp và phắn!
Phắn ngay khi trạm còn chưa cháy trụi! Giữ lấy, giữ lấy.
Vitya!
Ra đi nào.
- Sao mẹ chưa ngủ? - Mẹ khác, sao con chưa ngủ?
Pamir, có nghe thấy tôi không? Trái đất đây, trả lời đi.
Pamir, tôi nghe đây.
Volodya, Vitya. Các cậu nghe thấy tôi không?
Valery Petrovich, trạm đang ở vùng tối, không có kết nối.
Nào, các đồng chí, đã đến lúc. Đã đến lúc quyết định làm gì đó...
- Ta sẽ chờ phiên liên lạc tiếp theo. - Chúng ta đã chờ 8 giờ rồi.
Chỉ vì anh vội mà chúng tôi bay không kịp chuẩn bị,
thế nên giờ chúng tôi sẽ chờ, bao giờ cảm thấy đủ thì thôi, hiểu chứ?
Anh nghĩ tôi là không biết anh đã để các phi hành gia ở lại trạm,
trong khi có thể và cần phải đưa họ về à? Chính anh đã giết họ.
Thôi cả đi!
Tôi sẽ để mắt, sẽ để mắt, anh sẽ phải trả giá vụ này!
Và đừng có nghĩ anh hùng Liên bang mà đã to!
Hai lần anh hùng. Và tôi sẽ trả giá, nếu cần.
Sẽ trả giá.
CNN truyền hình buổi phóng tàu con thoi.
Cho lên màn ảnh lớn nhé?
Cái gì, chưa bao giờ xem phóng tàu con thoi à?
Về chỗ. Chờ liên lạc.
Vit, có gì ngoài đó thế?
Mỹ phóng tàu con thoi.
Ồ, Vitya, Vitya, anh rám nắng hơi bị kinh đấy...
Vâng, vâng, chúng tôi đang kiểm tra.
Viễn điểm 52 555, Cận điểm 25 554 Nhiệt độ khoang 0.
- Nhiệt độ khoang thiết bị... - Zarya, Pamir-1 đây. Nghe thấy tôi không?
- Zarya, - Pamir nghe đây.
- Pamir 1 đây. - Pamir! Pamir đã liên lạc!
Pamir, tôi nghe, chúng tôi nghe các anh!
- Tôi nghe, Volodya! - Vâng, Valera.
Có chuyện gì thế? 9 giờ rồi các cậu không lên sóng.
Hoả hoạn. Tàu bị cháy.
Vitya đã dập bằng cách giảm áp. Giờ chúng tôi ở bên trạm.
- Vitya có sao không? - Sém da khá là nặng.
- Cậu ấy vẫn tỉnh chứ? - Vâng, vẫn tỉnh. Mỗi tội hít hơi bị nhiều khói.
- Cậu sang tàu và báo cáo tình hình được không? - Được ạ.
Tôi lo cho Vitya quá.
Vladimir Petrovich, Pamir-2 2 viên MP-24 và một viên BK-12.
Lặp lại sau 6 giờ.
Rõ rồi. Valer, nói chung thế này...
Trạm cấp oxy bị cháy.
Chắc là cháy lõi.
Hệ thống thông gió cũng không hoạt động. Không thở được. Gần như chẳng có không khí.
Kiểm tra xem, trên tàu còn gì hoạt động được không?
Kiểm tra nào. Khối trung tâm không hiển thị dữ liệu.
Con tàu không phản ứng với lệnh.
- Vỏ dây cũng chảy ra chứ? - Valer, mọi thứ chảy ra hết.
Mọi thứ không được ổn lắm. Tôi e là không quăng nổi trạm xuống biển.
Không điều khiển con tàu được nữa.
Tôi hiểu.
Chúng tôi sẽ nghĩ cách đưa các cậu về Trái đất.
Không thể để người Mỹ đến trạm của chúng ta.
Tôi đồng ý.
Chúng ta biết họ cần gì.
Không thể để những công nghệ hàng đầu của ta rơi vào tay người Mỹ.
Nghĩa là sẽ bắn hạ tram trước khi người Mỹ bay đến đó.
Các đồng chí nên nhớ là chúng ta ta còn 2 phi hành gia trên đó?
Anh còn có thể làm gì được nữa?
Hãy cho tôi ba giờ.
- Mở khối điều khiển ra chưa? - Mở rồi! Chảy hết cả.
Tệ thật. Ngắt hết nguồn, trước khi hết pin.
Đang làm đây.
- Nghe gì không? - Cái gì?
Cậu nghe thấy tiếng lắp ghép không?
Vit, anh sao thế, lắp ráp cái gì?
Phải mở nắp, tàu con thoi đã lắp ghép.
Vit, cái...
Tàu Mỹ! Tôi thấy nó bay lên. Nó sẽ giúp chúng ta, đưa ta về Trái đất.
Vitya, anh điên à? Nó không thể lắp ghép được với ta.
Nó đã lắp ghép rồi.
Victor, thôi đi! Không có gì ở đó đâu, không được mở nắp!
Thả ra! Tôi nghe thấy tiếng lắp ráp.
Anh tưởng thế thôi!
Đó là ảo giác! Do thiếu ô xy và thuốc tê tôi tiêm cho anh.
Bỏ ra, thằng khốn! Mày muốn chết trên này,
còn tao vẫn muốn sống! Dưới Trái đất, nghe chưa?
- Đừng động vào tay quay! Đừng động vào! - Thả tao ra!
- Ngoài đó chẳng có ai! - Thả ra, thằng khốn! Thả ra!
Anh tưởng thế thôi! Chuyện đó vẫn xảy ra.
Tôi cũng từng nghĩ, đó là thiên thần, nhưng chẳng có thiên thần nào cả.
Có nhớ... nhớ lần cậu mang hạt dẻ?
Tôi nhớ.
Trong ruột nó, tôi không hiểu. Khoai ra khoai.
Vâng, chính tôi cũng chẳng biết nữa.
Về mặt kỹ thuật, có thể tách tàu ra thủ công.
Các bu lông tự hủy được điều khiển bằng cơ khí, chẳng liên quan gì đến điện.
Họ sẽ rơi trong bao lâu?
Họ đang ở quỹ đạo có cực cận 180 km .
Sau 4 vòng, họ sẽ vào khí quyển và bắt đầu rơi rất nhanh.
Lúc nào thì hạ cánh?
Sau 67 giờ 40 phút. Sai số khoảng 20 phút.
Điểm rơi?
Áng chừng - khu vực này.
- Khu vực cái gì, đó là cả Ấn độ dương! - Không thể tính toán chính xác hơn được.
- Valery Petrovich, có thể họ không về đến mặt đất. - Tại sao?
Để khôi phục khí quyển trong tram, họ đã dùng gần hết oxy.
Xem này, còn 5 bình oxy, mỗi bình 4 giờ - tất cả là 20 giờ.
Cộng thêm các bình lớn chứa hỗn hợp không khí - là 40
Trong các mặt nạ phòng độc còn 8 giờ. Nói chung tổng là 68 giờ.
Mỗi người 34 giờ.
Cuối cùng thì họ thiếu bao nhiêu?
Cũng chừng đó. Nhưng không có hơn...
Không là thế nào! Không là thế nào, chúng ta phải nghĩ! Phải nghĩ cho ra!
Liên lạc với Pamir, tìm khắp mọi nơi. Soi từng bình đã dùng!
Mỗi tấc không khí, mỗi phân tử oxy!
Valera, chúng tôi đã kiểm tra mọi thứ.
Ta chỉ có thể đưa 1 người trở về.
Và cũng không đảm bảo. Họ có quá ít oxy.
- Một người chắc chắn sẽ đủ. - Cô bảo sao?
Họ có 8 ống sơ cứu Omnopon.
Nó ức chế hô hấp và làm giảm lượng ô xy tiêu thụ.
Một người chắc chắn có thể về được.
Vấn đề là đưa ai về?
Thuyền trưởng phải ở lại tàu. Thông lệ là vậy.
Phải tách tàu chính xác lúc 17 giờ, 34 phút, 40 giây.
Phải báo cho họ ngay, không thì sẽ chuẩn bị không kịp.
Sash, nối cho tôi vào văn phòng.
Volod, Vit, có nghe thấy tôi không?
Zarya, Pamir-1 đây, chúng tôi nghe rõ.
Vitya thế nào?
Anh ấy tỉnh.
Cậu ấy có nghe không?
Không, anh ấy không nghe.
Không có thời gian, tôi nói ngắn gọn.
Các cậu có ít oxy.
Chỉ đủ đưa 1 người về Trái đất.
Cậu nghe tôi không?
Vâng, tôi nghe.
Tập hợp hết oxy
và tách Alyokhin vào đúng 17 giờ, 34 phút, 40 giây.
Cậu hiểu tôi chứ?
Tôi hiểu. Sẽ thực hiện.
Cậu ấy sẽ hạ xuống Ấn Độ Dương. Tuần dương hạm đã khởi hành đến đó.
- Còn CSKA chơi thế nào rồi? - Thắng Spartac 2:1.
Hay quá.
Vâng, hẹn gặp lại.
Volod,
tha lỗi cho tôi.
Thế anh nghĩ gì khi qua Madagascar?
Anh nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra nếu anh từ vũ trụ hạ cánh xuống Madagascar?
Có lẽ, thổ dân thấy anh rơi xuống, tìm ra anh
và sẽ tôn anh làm thủ lĩnh bộ lạc.
Còn anh sẽ kể cho họ về vũ trụ, về Thiên hà, về các vì sao...
... và chút ít về cuộc sống của anh ở Liên Xô.
Và cuộc sống của anh ở Liên Xô như thế nào?
Nào, kể cho em đi.
Con gái, vợ, bóng đá
và xây dựng chủ nghĩa cộng sản.
Vâng, nghe thật nhàm chán.
So với khung cảnh lục địa châu Phi nhìn từ vũ trụ.
Nhưng anh yêu tất cả.
Nina!
- Chào chị! - Chào chị!
Chào cháu.
Có chuyện gì à?
Chị cần nói chuyện với anh ấy.
Tôi quay lại ngay...
- Chào Нин. - Chào anh.
- Trên đó có vấn đề, chúng tôi quyết định để cô… - Tôi biết cả rồi. Khi nào có liên lạc?
Họ đang trên sóng. Đi nào?
Pamir?
- Các cậu, Pamir? - Vâng, Zarya, tôi nghe.
Volod, Nina ở đây, muốn nói chuyện với cậu.
- Nina, em nghe thấy anh không? - Có, em nghe.
Cám ơn em đã đến.
- Olya thế nào? - Nó đây, muốn nói chuyện với anh.
Chào bố, bố ở đâu thế?
- Chào con gái. - Chào bố, bố ở đâu thế?
- Con biết mà, bố ở rất xa. - Trên trời à?
- Chính xác, ở trên trời. - Bố sắp về chưa?
- À, bố còn phải làm xong mấy việc đã. - Đành vậy thôi, con với mẹ sẽ chờ bố.
Volodya,
anh nghe thấy em không?
Anh yêu em.
Em cũng yêu anh vô cùng.
Về với em anh nhé.
Thở còn không đủ, cậu làm gì thế?
Vit, đã đến lúc tách tàu.
Anh bay về nhà.
Mỗi 8 tiếng anh tự tiêm một ống Omnopon,
thì sẽ đủ oxy về đến Trái đất.
Anh biết cách tách tàu thủ công.
Anh sẽ hạ xuống đâu đó trên Ấn độ dương. Anh mong được đến đó từ lâu rồi nhỉ.
Sao chúng ta không thể cùng về?
Ô xy không đủ cho hai người...
Một mình tôi không đi đâu hết.
Đừng nói vớ vẩn, vợ anh sắp sinh rồi.
- Một mình tôi không đi đâu cả. - Tôi ra lệnh cho anh.
Ta đang phí thời gian đấy.
Nghe này, phải ra bên ngoài, đập mẹ nó cái vỏ cảm biến kia,
rồi pin sẽ hoạt động. Và chúng ta sẽ có điện.
Bộ tái tạo sẽ cung cấp oxy, và ta có thể tiếp nhận tàu cứu hộ.
Chỉ cần đập tan cái vỏ đó.
- Vâng, đập bằng cái gì, búa tạ à? - Chúng ta thậm chí còn chưa từng thử!
Vitya, anh thừa hiểu là nếu ta ra ngoài mà không bẻ được, sẽ không ai về được đến nhà!
Sẽ không còn đủ oxy cho bất cứ ai, anh hiểu điều đó chứ?
- Tôi hiểu chứ. - Thế thì bay về đi.
Nếu tôi trở về một mình,
sao còn dám nhìn vào mắt con tôi?
Và sao tôi dám nhìn vào mắt con cậu?
Đừng nắm chặt thê. Sẽ đau tay đấy.
Làm sao cậu biết là tôi nắm chặt.
Lần đầu tiên ra ngoài, tôi cũng nắm chặt thế.
Sau đau hết cả tay.
- Cậu thế nào rồi? - Tuyệt vời. Như trên mặt đất.
Vitya, nó làm tôi bị xoay. Gia cố thêm phía bên kia.
- Được chưa? - Vâng, được rồi.
Vitya, xem có nhúc nhắc gì không?
Tạm thời vẫn thế.
Đang vào bóng tối của Trái đất. Bây giờ sẽ rất lạnh.
Thế là xong, Vit.
Xong.
Thế nào, ta về tàu hay ở lại đây?
Có bao giờ cậu suy ngẫm về chuyện phi hành gia đẻ toàn con gái không?
Có, có nghĩ.
Toàn những thằng hầm hố, mà sinh ra toàn lũ vịt giời.
Đúng thật.
Hay bởi vịt giời mới là tuyệt vời?
Chắc chắn là thế rồi.
Tôi còn không biết cô ấy giờ ra sao. Có khi đã đẻ rồi.
Ước gì được gặp qua 1 lần.
Không, Vitya. Một lần thì ít quá.
Đúng, một lần là quá ít.
Chúng tôi sẽ bắn hạ trạm.
Chúng tôi đã làm hết khả năng.
Cả anh cũng vậy.
Hồi bé, bố chở tôi vào rừng.
Trong băng giá, xích bị đứt.
Độ dẻo giảm theo nhiệt độ, càng lạnh kim loại càng giòn.
Nếu chờ đến khi nhiệt độ giảm xuống -100 độ, nó có thể vỡ vụn.
Hãy thử xem.
Đến trước lúc mặt trời lên, có thể còn kịp đấy.
Chiến nào.
Đi nào. Đi nào!
- Volodya, xong phim. - Chưa xong đâu.
Nữa nào!
Mẹ các cậu chứ. Có nghe thấy tôi không? Chúng tôi nhìn thấy các cậu.
Các cậu làm gì ngoài đó thế?
Zarya, tôi Pamir-1, tôi nghe rõ anh.
Chúng tôi sửa trạm. Mặc dù không phải. Có vẻ như chúng tôi đã phá nó.
Pamir, tôi nghe. Sao chẳng nói gì thế?
Lily thế nào?
Sinh rồi. Con gái.
Chúc mừng anh!
Giờ anh đã là phi hành gia thực thụ rồi.
Người dịch: quick Tặng bạn tôi - Bảo Châu
Dành tặng những anh hùng - người chinh phục vũ trụ
Ngăn nắp lý tưởng mà thế à, Volodya?
- Chúng tôi lên hình long lanh không? - Tuyệt vời.
Nào, hít thở đi. Không thấy rõ, tốt lắm.
Giờ các cậu có bỏ mũ ra được không? Một phút không đội mũ có chịu nổi chứ?
Bởi dù sao chúng tôi phải để mọi người thấy là các cậu không cần mũ.
Nghĩa là mọi việc đều ổn. Nếu các cậu muốn nói gì thì chúng tôi đã sẵn sàng.